“你说是第几的？第二的好了，第四的第五的早埋了。”

“好多了。娘你急什么？我们的命在天上，不在自己手上。”

那病人把喝过以后，想坐起来，妇人就扶了他起来，不许他下床，因为床下这时已经全是了。

？”

“我想吃橘。”

男说：“可以网鱼了！”

有人就说：“莫说！”

“谁得他的棉衣？每个区长都这样说，还有更好听更聪明的话！他那么说了，下一次又好派人来排家敛钱，要我们送他的匾。上次为区长登报，两百钱，张家小九告我们说，报上还看到我的名字。鬼晓得，名字上了报有什么好，算什么事！”

那有痘瘢的祖贵说：“区长若肯说真话，他会详详细细告你一切！”

“他是读书人？丢读书人的丑！”这男复又自言自语似的说：“他算不得读书人！读书人都无耻，我看不起读书人。

妇人见孩的痛苦样，就问他：“四容，你说真话，好了一没有？”

园里每次砍一个人，就有一个名字在报上…“妇人喊那个站在边发愁的女人，问：”是谁去告局里？“

那病人听到外面的话，就问妇人：“娘，怎么，七叔孩死了吗？”妇人赶快走到门外边去，向那个停顿在门的女人摇手，要她不要再说。

妇人说：“区长说他捐薪发棉衣，一到十月就要办这件事！”

“我想到的很多，不是当真要吃的。我梦到很多我们买不起的东西！我梦里看到多少好东西呀！我看到大鱼，三尺长的大鱼，从笼里来，这是什么兆？——天知，我莫非会要死了！”

另外一个正在搬取泥土、阻拦积到他屋旁的老年人搭话说：“为什么没有好？我一百钱，我就没有名字！许多人一百钱都无名字！”

那女人说：“帮人写信的张师爷，他说，他去局里报告，要局里派人来看看。他事是特别心的。”

因为他们认得几个字，就想得许多方法欺侮我们，迫害我们，哄我们，骗我们。我恨他们…“那发愁女人心想，”你跟谁学来的这些空话？“忙把手指到耳朵，把摇，因为听到的话好象很不近情，且很危险。她明白祖贵一说到这些时就有许多话，一时不能停止，谁也不了他。她于是望望天气，天空中的小雨还在落。她似乎重新记起了自己应发愁的事情，觉得到此辩嘴无意思了，就拉了一下披在肩上的一片旧麻市，过了一小沟，钻自己那小屋里去了。

“他是读书人。”

病人似乎不甚清醒，只糊糊说一些旁的话。

那祖贵望老年人怜悯的微笑：“你要报上有名字吗？

“好一，谢谢你。我这屋里全是了，你不坐坐吗？”

妇人一句话不说，拿了一个罐走去了，到另外一个正在烧的人家，讨了些温，拿回来给病人。病人得到，即刻就全喝了。把喝过一会后，病人清醒了许多，就问这时已到了什么时候，是不是要夜了。妇人傍在床边，把上的报纸取下来，好好的折成一方，压到床下去，没有什么话说。她正在打量着一件事情，就是刚才到当铺得的那五钱，是应当拿去买药，还是留下来买米？她心中计算到一切，钱只那么一，应的事却太多了，因此不能决定应什么。

“告局里，他们就正想借这件事赶我们！”那男一面说，一面走过去，把手中的一把铲向中捞着一个竹筒。“局里人都是盗！他们只会骗我们、骂我们、诬赖我们，他们只差一件事还不曾，就是放火烧我们的房。”

妇人于是蹲到床边里，摸那打散了的一封铜，摸了半天，居然完全得到了。又数了两回，才用一块破布包好了，放到病人的床席垫下，重新用那双的手去抚摸病人的额。

不一会儿，这妇人就离了病人，过本地人大家都叫它作

“你说巡长送他的烟灰是不是？”

祖贵说：“那有什么用？谁不承认他是好人？可是人好有什么用？况且他帮你事，自己并不忘记他自己的分。他同谁都说他是一个上士，是个军籍中人，现在命运不好，被革命的把地位革掉了。他到这里就因为他觉得比你们贵，比你们分一层，可怜你们，帮你们的忙。他向你们借钱，借一个就还一个。可是一发瘾了，这条曲蟮，除了到巡长讨烟灰吃以外，就没有什么去！”

“我先一会儿好象吃了很多桃同梨，这几天什么地方会有桃？”

妇人听说要死了，心里有一儿纷，却忙说：“鱼自然是有余有剩。…”这时那个门，有一个过路的相熟妇人，拖着哑哑的声音向里面人发问：“刘娘，刘娘，怎么，你在家吗？孩好一了吗？”

“娘，得很，你舀冷给我喝喝吧，我心上发烧！”

那挖泥土脸有痘瘢的男就说：“他去报告，一面报告这件事，一面就去陪巡长烧烟，讨烟灰吃。”

妇人懊恼的从里爬起“见了鬼！”她不即捡钱，把手在上着，伸到一堆破絮里去摸病人的额，走过缸边去舀，但又记起病人喝冷不好，就说：“四容，你莫喝冷，等一等我烧喝。”

妇人说：“别的方法都没有了吗？”

妇人说“你想吃桃吗？”

另外远一一个妇人站在边发愁，就告四容母亲说“有人已经告局里去了。”那妇人意思，以为局里必定很公，即刻就有办法的。

“我看你今天烧得更厉害。”

“不坐喔，我家里也是！今天你怎么不过园？我在窑货铺碰到七叔，他问你，多久不见你了。他要你去，有事情要你。”

这时远远的，正有一个妇人在屋里悠悠的哭着，一定的，什么充满了的小屋里，一个下贱的生命又断气了。在边的一些人，即刻就知了是谁家的孩去了世。因为这些人，平常时节决不会有什么烟从屋中来。家中有了病人，即或如何穷，平时没有饭吃，也照习惯得预备一落气纸钱，到什么时节病人落气时，就在床边焚烧起来，小小的屋自然即刻满了青烟，这烟与妇人哭声便一同溢门外，一些好事的或平时相熟的人，就都走过去探望去了。

“可是巡长看得起他，局里人全看得起他！”

“谁知？”病人说着，想起先一时的梦，就柔弱的笑了。

“这两天好象有橘上市了。”

这时节妇人记起自己家中那个病人要喝了，忙匆匆回到自己屋里去，因为地下已把土泡松了，一不小心，便了一下，把搁到架上一个空镔铁盒碰落了地，哗啷啷的响着，手中那一封铜也打散到里了。

床上那病人叹着气，衰弱的问着：“娘，你怎么了？”

那发愁的妇人因为不大同意这句话，就分辩说：“什么烧烟？张师爷是好人！他帮你们写信，要过谁一个钱没有？他那兄弟死了，自己背过××去，回来时泪未，什么人说，张师爷，好事，给我写个禀帖，他就不好意思拒绝别人的请求！”

“七叔孩不好了吗？”

那男就笑了。“什么方法？”那时正把一铲泥铲起向小堤上抛去“就是这个，劳动神圣。”